资讯

【我的记者故事】李琳瑛:记录别人的故事,完整自己的人生

丽江融媒

关注

确定不再关注此人吗

记录别人的故事,完整自己的人生

(丽江市融媒体中心 李琳瑛)

做记者七年,有人问我累不累。累是真的,但快乐也是真的。这些年,我举着话筒听过陌生人的悲欢,也在深夜的采访本上记下过自己的眼泪。这份工作像个不知疲倦的引路人,拉着我一次次走进别人的生活,再回头时,才发现自己对“生活”这两个字,有了更深刻的理解。七年,不长不短,刚好让我明白:记录别人的故事,其实也是在完整自己的人生。

而在所有采访任务中,我最想分享的,还是今年6月去到华坪,记录张桂梅老师第十六次高考送考的经历。

这是我第一次破开屏幕“次元壁”,真正同张桂梅老师面对面地站在一起,走进她的日常生活,如此近距离地参与到我经常在视频里看到的情境中,也是因为如此,我看到了一个生动、鲜活、和想象中不太一样的张桂梅老师……

去到华坪那天,天气分外炎热,骄阳下的校园涌动着无形的热浪,这时候吹过的风没有任何降温作用,反而更加助长了酷暑的威势,吹到人脸上,效果不输沸水蒸腾出的热气,张桂梅老师就是在这样的情境中,出现在了我们眼前。

首先看到的,是她的笑容,慈祥而热烈,就算隔着一段距离,也不费吹灰之力地感受到了这个笑容的感染力,接下来就听到了她清亮明朗的嗓音:“你们不热啊,快进来”,最后注意到的,是她的装束——一件灰蓝色的格子衬衫,一条牛仔裤,一双黑布鞋,胸前别着党员徽章,这身装束在这样的天气里,并不显得凉爽。她招呼我们喝水,打开了风扇,嘴里一直在调侃华坪炎热的天气,我却注意到,她分明有意躲开了出风口,观察了一会儿,我发现她其实受不住凉……她习惯于掩藏起自己的脆弱,也非常擅长在困境中寻找快乐。

张桂梅老师的每一天都像是已经设定好的程序,她陪着姑娘们起床、早读、巡视课堂、午餐时放红歌、晚自习时清查人数、在宿舍楼底下等着姑娘们入睡……我们在华坪待了6天,这样的日常就重复了6天。这些工作琐碎、微小,却也把张老师的一天塞得满满当当,找空当采访意外艰难,也仅仅在她吃饭的时候,我们才有机会好好聊一聊,要占用张桂梅老师的休息和用餐时间,我们挺愧疚,但除此之外,也确实找不到更合适的时间了,她不可能因为采访占用工作时间。这帮孩子在她心里的分量,是真重。

然而她同我们谈得最多的,竟然是对这些姑娘们的“狠心”。“有不少已经毕业的孩子给我打来电话诉苦,我都只说一句‘自己解决!自己想办法’然后‘啪’就把电话挂了。”说完这句话,她的表情是刻意摆出的决绝,眼神却出卖了她,她比任何人都牵挂着这些从她身边飞走的鸟儿……

采访张桂梅老师,真的是一段特别幸福的经历。因为这个来自东北的老太太,有着浑然天成的幽默感,和她聊天时,我总是很轻易地就忘了自己处在“采访”这个情境中,就觉得自己只是一个聆听故事的听众,她总能用最精准、简短的语言把办学过程中的趣事讲得妙趣横生,听她讲述,是一件很享受的事情。这种充满生命力的时刻,在这次采访中简直数不胜数。最令我难忘的还是她给高三学生们准备的送考仪式,为了给考生减压,她指挥着肢体不太协调的老师们跳起了“蹩脚舞”。她说,孩子们一高兴,考场上笑嘻嘻地就能考出来了。尽管她努力地给孩子们在考前营造着轻松愉悦的氛围,但是我觉得在这场考试中,她依然是最紧张的那个。

正式送考那天,在送考车里,姑娘们唱《不忘初心》,唱着唱着跑调了。有人喊:“张老师在跑调!”她一愣,随即大笑:“她跑调,不是我!她跑得我都跟不上了!”一车人笑作一团。我坐在那儿想,一个浑身是病的老人,把疼痛藏起来,把笑声掏出来,这一幕,格外打动人心。

高考最后一天前夜,离别的情绪在无声蔓延,结束晚自习回寝室时,孩子们冲过来把张桂梅老师团团围住,哭声和歌声在夜空里交织……她忽然拿起喇叭喊:“原来我说的不准你们回来,作废!我好好活着,年年等着你们……”

十六年了。她头一回松口。这一幕也被我永恒地珍藏起来……

回来的路上我一直在想,做记者这些年,采访过不少人。可真正让我觉得“没白干”的时刻,往往不是拿到了什么独家,也不是稿子占了多大的版面。而是你站在一个人面前,忽然发现她跟你想象的不一样,跟所有人写的都不一样。然后你用笔,把那个“不一样”留下来。

那个躲开空调出风口的动作,那句跑调的歌词,那个“作废”之后忽然安静下来的夜晚——这些很微小的细节,都是我在采访现场,用心记录下来的珍贵瞬间。很多人问我,做记者到底图什么?先前我很难说清楚,现在,我或许可以回答:做记者,就是在追求这么几个瞬间。

来源:丽江融媒

分享文章到:

推荐阅读

加载中...